Бедные-бедные соседи по общаге. Как же они жаловались: "Мы, конечно, понимаем - Led Zeppelin - это хорошо, только вот нельзя ли играть его потише и пореже." А это был вовсе и не Led Zeppelin, а "Небо II". Одна из программынх песен будущего альбома.

Но вот прошла неделя и Витюшка уехал домой на долгожданные каникулы, договорившись с Олежкой и месте и времени встречи для поездки в Свердловск для закрепления наигранного материала на магнитной ленте (компьютеры тогда еще были молоды и практически ничего не умели).

Итак, их было трое - Витюшка Винокуров, Олежка Буторин и Мишка Токарев. О том как они приехали в Свердловск и что там было поначалу, описывать здесь не стану, так как это тема для отдельного рассказа, который, возможно, и появиться когда-нибудь на этих страницах.

И вот они первый день на студии. Все ново и непривычно. Всякие интересные штуки жужжат и мигают лампочками. Грозный дядя звукорежиссер (Гера Конев, впрочем, как оказалось потом, не такой уж он и грозный, а очень милый и добрый человек) достает большую нотную (а какую же еще!) тетрадь и вопрошает:
"Ну что, друзья, как же вас записать в мой бортовой журнал? Как называется ваша группа?"
Витюшка с Олежкой переглянулись, пожали плечами и ответили: "Никак."
"Хорошо, - сказал Гера, - так и запишем, <<Никак>>."

Уже в конце студийной недели Гера Конев, снова поднял тему о названии группы: "Ребята, все у вас хорошо получается, и музыка у вас достойная, но надо бы вам все-таки определиться с названием, потому как жить без названия не позволительно никому. Название группы - это как флаг у государства, оно обязано быть и им положено гордиться." Вот Витюшка с Олежкой и стали ломать головы над названием. Бывало, едут в трамвае, смотрят по сторонам и предлагают друг другу названия из увиденного - "Гастроном", "Аптека", "ГАИ", "ул. Ленина" и т.д. Была даже мысль продолжить историческую тему и назваться "Сириусом".

В конце концов, было решено оставить названием таким, каким оно значилось в бортовом журнале студии "31-31-00", а именно "Никак". Только решили сократить это название до первой буквы и придать этой букве латинское очертание. Так и возникло "N". И сколько же смысла появилось в этом, казалось, бы незатейливом названии, сколько граней! Ну, да ладно, хватит про имя, пускай вдумчивый читатель сам поразмышляет о нем во время заслуженного отдыха.

Во время записи песни "Небо II" произошло одно замечательное событие. Колдуя над магнитофонами и микшерами, как бы мимоходом слушая то, что ложилось на ленту, которая, как известно, все стерпит, звукорежиссер прислушался к идущим в его наушники звукам и задал странный вопрос:
"А у этой вещи слова есть?".
"Есть, а что!?" - спросил Олежка.
"Да так, просто очень красивая песня..." - ответил Гера. Туманно и многозначительно.
А Витюшка впервые в жизни почувствовал себя музыкантом.

<<Вернуться    Продолжение следует...>>